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A raça dos psicanalistas
José Martinho1
Em memória do Pedro Lau Ribeiro
Há uma série americana que passa na televisão portuguesa e tem como título Homens,
mulheres e bananas. Se associarmos este título ao das presentes Jornadas, seremos
obrigados a colocar o psicanalista do lado da banana, ou, como preferia dizer, do
símbolo fálico.
É do Falo que vou falar. O que direi não será definitivo, não será a verdade das
verdades, apenas algumas palavras para situar um pouco melhor o mistério que o Falo
permanece para os homens, as mulheres e os psicanalistas, incluindo aquele que vos
fala.
O Falo no berço da civilização
Vou pegar no Falo tal como ele aparece na Grécia antiga, o designado «berço» da
civilização ocidental. O Falo era aí o que havia de mais sintomático para o animal
falante e político, o ponto nevrálgico em torno do qual girava a guerra dos sexos, mas
também aquilo que os Gregos chamavam «economia», essencialmente doméstica, já que
esta dizia sobretudo respeito à gestão da casa e do casamento.
Como o Sol, o Falo fazia raiar a sua luz por toda a Grécia. Mas ele era também o que
havia de mais obscuro, pela antiga relação que tinha com a flauta de Dionísio, o assobio
do intruso, Dionísio sendo o deus dos estrangeiros, dos escravos e das mulheres, mas
também de todas as loucuras, bebedeiras e perseguições sexuais.
1 Professor Catedrático da Faculdade de Psicologia da ULHT. Presidente da Antena do Campo
Freudiano.
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O lado negro desta divindade contrastava com o ideal de beleza e harmonia dos Gregos,
representado pelo deus Apolo. Mas Dionísio estava também presente no santuário de
Apolo, o Templo de Delfos, em particular através Falo firme e hirto representado pela
enorme pedra que existia nesse local que os Gregos consideravam ser o umbigo da terra
ou o centro do mundo.2
Omphalos era o nome da pedra onde os fiéis vinham esfregar o corpo, junto à qual
acalmavam a aflição da alma, e clamavam pela realização dos seus desejos,
nomeadamente de procriação.
Esta pedra era como o osso que o pénis não tinha. Talvez seja porque o pénis não tem
osso que o Falo pôde ser elevado à categoria de puro símbolo, erguido deste modo à
dignidade do Logos.3
É efectivamente pelo Falo que a Fala se vinculará ao que os Gregos chamavam a
«Coisa» ou «coisas da deusa Afrodite».
Quando o pénis não se levanta entre os amantes torna-se preferível que eles falem do
assunto, ou de outra coisa, para que o silêncio não se torne demasiado pesado. O pénis
que não funciona nos momentos necessários e propícios retira ao homem o seu status
viril, a fonte da sua virtude. Mas esta impotência é também um problema para as
mulheres, em todo o caso para aquelas que gostam ou necessitam dos homens.
2 Fundada por volta de 1400 a. C, a antiga aldeia de Delfos estava situada no golfo de Corinto,
junto ao monte Parnaso. O templo construído nesse local viria a transformar-se num dos mais
sagrados santuários da Grécia antiga. Os pacientes desejosos de cura também se deslocavam ao
santuário, onde eram sujeitos a vários tipos de cerimónias, banhados, esfregados e perfumados.
Durante pelo menos doze séculos, o oráculo de Delfos falou em nome do deus Apolo,
aconselhando os governantes, cidadãos e filósofos (Sócrates era um dos seus fieis) sobre os
mais variados assuntos, desde as respectivas vidas sexuais até aos negócios de Estado. O
oráculo falava pela boca de uma mulher madura, a Pitonisa. Devido aos vapores que emanavam
da terra, esta entrava em transe, por vezes mesmo num frenesim, e era assim que respondia às
perguntas dos peticionários, emitia ordens e fazia profecias.
3 O Falo não é um órgão, nem uma figura que se possa encontrar nos compêndios de anatomia.
Ele pertence ao Logos, mas como algo que coloca um obstáculo à ordem simbólica da cultura;
ele é, por assim dizer, o osso que sobra depois do discurso e da lógica roerem a carne humana.
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Como os nossos contemporâneos, os homens e as mulheres gregas sonhavam com
fecundação e pediam aos deuses da fertilidade que os ajudassem, em particular a Príapo,
o deus do pénis sempre em pé. Ambos esperavam ter filhos para poder salvaguardar a
espécie, o género, a família e a cidade; mas queriam sobretudo gerar pequenos falos,
filhos homens, já que eram os rapazes que estavam encarregados de governar o Estado e
dar protecção às mães e irmãs.
Foi também neste sentido que o Falo contribuiu de uma maneira decisiva para a
civilização que reinou no ocidente até ao século XX, mundo encabeçado pelo Nome do
Pai que deteria o poder fálico, como ilustram as metáforas do Pai de família, do Pai do
povo, do Pai do céu, ou até do Pai da psicanálise.
O Falo em Freud e o mal-estar na civilização
Apesar de ter detectado o mal-estar inerente a esta civilização, Freud foi um dos seus
filhos.
Foi também o caso da maioria dos seus pacientes, nomeadamente das primeiras
mulheres que se deitaram no célebre divã de Viena.
O que estas diziam levou Freud a enunciar algo que continua a provocar escândalo, a
saber que, no inconsciente, apenas existe um símbolo sexual, o Falo, ou que a libido tem
uma significação fálica para os dois sexos.
O feminismo considera este propósito falocrático, como mais um exemplo do milenar
sexismo machista, coadjuvado desta vez por um cientismo médico e monoteísta, que
teimaria em desconhecer o verdadeiro ser da Mulher.
Freud é homem, e os homens, dizem, são básicos. Mas, uma vez dito isto, a bola fica do
lado das mulheres, ou seja, devia caber doravante às mulheres explicar aos homens o
que é ser Mulher, sobretudo dizer-lhes como fazer para satisfazer o seu Ser.
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Mas isto não acontece, nem fora, nem dentro da conversa mais ou menos curta que é o
casamento. As mulheres continuam não só a gritar com os homens, a criticá-los, a dizer-
lhes que eles não as vêm, não as compreendem, como exigem ainda e mais deles, sem
lhes indicarem o que realmente querem. Nem as feministas, nem as psicanalistas
revelaram alguma vez a verdade da mulher, e menos ainda o mistério do seu gozo.
Esta dificuldade abriu uma nova área de investigação, os Estudos Femininos e até
Feministas. Ela contribuiu também para que alguns amigos do movimento de libertação
da Mulher do lado da Sexologia tenham ido à procura e descoberto o ponto G4, ponto de
encontro, na anatomofisiologa da caverna vaginal, de todos os orgasmos femininos, mas
que alguns dizem, por piada, só encontrarem na última letra da palavra schopping. O
certo é que, com ou sem ponto G, ninguém consegue escrever a fórmula do Eterno
Feminino.
O Falo permanece, pois, um gnomon, o ponteiro do relógio solar que continua a
projectar sombra sobre a sexualidade; e, como o sol não se pode olhar de frente,
convém, para saber a que horas se anda, que haja um ponteiro cuja sombra não se
dissipe completamente.
O que assombra realmente a existência dos homens e das mulheres é aquilo que
chamaria o «problema sexual», problema irresolúvel, mesmo se existem soluções
provisórias, que dependem das contingências e arranjos particulares. Dito de outro
modo, o que existe é uma «vida sexual» variada, entre eles e elas, eles e eles, elas e elas,
vida que deambula ao sabor dos encontros com o Outro, com o Outro do discurso e
mais radicalmente com o Outro sexo.
Para retomar o título das XIII Jornadas do CEP, diria que não há Livro, nem divã, onde
um homem e uma mulher possam encontrar a chave da sua complementaridade sexual.
É que a verdadeira relação humana não é sexual, mas social.
4 O ponto G homenageia o ginecologista alemão Ernst Gräfenberg.
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Silêncio que se vai cantar o Falo
O psicanalista cala-se para melhor habitar o silêncio da palavra e, assim, permitir que o
sujeito em análise comece a contar ou cantar o seu Fado.
Só que a ideia que o destino já está escrito conduziu a psicanálise à má fé religiosa,
como dizia Sartre. É uma crença que se funda em duas principais tradições: aquela que
acredita no Pai Natal, e a que se dedica de corpo e alma à Fada Mãe.
A partir daí, muitos pós-freudianos promoveram uma psicanálise da «relação», em que
reinaria o calor e carinho; mas esta psicanálise tornou-se fria ou até frígida, no preciso
momento em que o enorme afecto que tinha para dar foi contaminado pelo vírus da
«contratransferência».
O termo contratransferência traduz o horror que os psicanalistas têm do seu acto. A um
nível mais prosaico, reflecte o medo de reagirem impropriamente ao estímulo que o
analisando é para eles; ou a desconfiança básica na resposta que podem vir a dar à
questão do sujeito sob transferência. No fundo é como se os psicanalistas temessem cair
em tentação e pecar, reagindo, como simples homens ou mulheres, ao amor sexual que
os analisandos lhes declaram, pedem e por vezes exigem.
É também por esta razão que o psicanalista como tal não pode funcionar como um
homem ou uma mulher. Mas também não é um anjo, sem sexo, nem um santo, devotado
à caridade.
O receio das reacções contratransferênciais contribuiu igualmente para promover o
famoso silêncio do analista. É que alguns têm a impressão que o analista fica salvo se
não disser nada ou fizer de mudo!
Na realidade, a sessão analítica é um coro a várias vozes.5 O analisando fala sempre a
mais de duas vozes, polifonia que é suficiente para conceber o que aí se passa para lá da
5 Isto não significa que a análise seja uma terapia de grupo, nem que o analisando tenha de
ouvir vozes, ser louco. A associação livre basta para dar voz às vozes.
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relação dual. O analista pode também mudar de voz e de tom, utilizar diferentes gamas
sonoras, da voz macia da criança, ou da voz feminina aguda da soprano, até à mais
grave e cavernosa das vozes viris de tenor. Mas aquilo que caracteriza mais a voz que é
própria ao analista é desta estar do lado do castrato.6
Bem entendido que a originalidade desta voz do analista não resulta de nenhuma
operação cirúrgica, mas sim da sua análise didáctica. É esta que forma o analista como o
castrado da talking cure.
Bem entendido que, quando a palavra falta ao analisando, o analista pode intervir no
processo através do que se chama a «interpretação»; ele pontua deste modo o que o
outro disse com uma vírgula, um ponto de interrogação, um ponto de exclamação ou um
ponto final. Mas esta pontuação só decide da significação porque o corte que opera se
refere à castração à obra no espaço da inteira liberdade da palavra que é uma análise, ao
facto de aí sobressair, melhor do que em qualquer outro lugar, que não se pode dizer
tudo e em particular toda a verdade.
É a castração que desponta no final da análise didáctica que dá ao analista a voz do
castrato. Esta é tanto a voz da «impotência», a que não pode responder à Demanda de
6 Na ópera, castrato (plural castrati) designa um cantor masculino cuja extensão vocal
corresponde à totalidade das vozes femininas, soprano, mezzo-soprano e contralto. Esta
faculdade e tonalidade da voz masculina apenas se torna possível após uma cirurgia ou um corte
dos canais provenientes dos testículos, ou, então, devido a um problema endocrinológico que
impeça a maturidade sexual. O que acontece que é que a chamada «mudança de voz» (por
exemplo para baixo, barítono ou tenor) não ocorre nestes sujeitos. A castração antes da
puberdade (ou na sua fase inicial) impede a libertação para a corrente sanguínea das hormonas
sexuais produzidas pelos testículos, as quais provocariam o crescimento normal da laringe
masculina (para o dobro do comprimento), entre outras características sexuais secundárias, tais
como o crescimento da barba. Quando o jovem castrato chega à idade adulta, o seu corpo
desenvolve-se, nomeadamente em termos de capacidade pulmonar e força muscular, mas a sua
laringe não. A sua voz adquire assim uma textura única, com um poder e uma flexibilidade
muito diferentes, tanto da voz da mulher adulta, como da voz mais aguda do homem não
castrado, o contratenor. Por outro lado, a maturidade e a crescente experiência musical do
castrato tornam a sua voz marcadamente diferente da de um jovem. Com o tempo, o termo
castrato passou a designar não só o cantor, como o próprio registo da sua voz.
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amor do analisando, como a voz da «impossibilidade», a da não possibilidade de
realizar o desejo fora da perda do objecto que o causa.
O objecto em causa é o do fantasma inconsciente. É este objecto que faz o analisando
cantar o seu Fado; mas é o canto do Falo que faculta a perda do mesmo objecto.
A nova relação com o Falo, ou seja com a castração, vai permitir ao sujeito separar-se
finalmente do objecto do fantasma fundamental que o alienava ao desejo do Outro.
Desde logo torna-se-lhe possível nomear, identificar o real do seu sintoma.
O analisando encontra-se aqui em condições de passar a analisado, isto é, àquele que
não deseja mais ser o homem ou a mulher que era dantes, que deseja realmente ser um
analista novo, ainda mais do que um novo analista.
É assim que se reproduz a raça dos psicanalistas.
